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.Capitolul 1

De-abia mai tarziu, cind iarna dadu drumul naturii si primdvara
isi puse amprenta in tinut, reinnoind totul in nuante proaspete,
verzi-galbui, sentimentele de oroare si revulsie incepura sd dispard.

Cavalerul stia prea bine cd nu disparuserd cu totul, ci doar
fuseserd inlocuite pentru o vreme de grijile pragmatice ale satenilor.
Inceputul unui nou an impinsese crimele din mintile oamenilor.
Fiecare era prea ocupat pentru ganduri, pregatind campurile si pro-
fitind de ziua din ce in ce mai lunga. Dar crimele fuseserd comise
{Arziu in iarnd, iar serile lungi si reci daduse timp povestitorilor s
se gandeasci la ele si sd le impodobeasca. Cu fetele luminate de
stralucirea méanioasa si rosie a focului, familiile de-abia asteptau sa
le auda iar si iar.

Nu putea si tind de rdu fascinatia oamenilor in legaturd cu omo- -
rurile — era pur si simplu un lucru natural intr-un comitat atit de
linistit. Devon nu semana cu alte tinuturi din regat, unde oamenii
trdiau intr-o neliniste continud. La hotarul de nord, oamenii se
temeau de atacurile scotienilor, in timp ce pe coastd erau inspai-
mantati de raidurile piratilor francezi. Aici singura grija era posibi-
litatea ca si a treia recoltd si dea gres. :

Nu, nu era surprinzator nici ca oamenii asteptau o poveste ca
cea a vrajitoarei ucise pentru a le insufleti serile, nici cd fiecare
avea o opinie cu privire la adevarul din spatele omorurilor, sau ca
unii traiau acum speriati cd fantasma ei va cauta razbunare in satul
unde a fost ucisa. ,

Acum, gandindu-se in urma, nu era sigur cand incepuse totul.
Sigur nu era in ziua in care Tanner il cdutase, miercuri dimineatd,
cand a vidzut cadavrul impreund cu prietenul sdu, itendentul. Se
intimplase inainte, poate duminicd, cand plecase la vanatoare si
vizuse femeile pentru prima datd. Dimineata pe care o petrecuse la
vAnatoarea cu soimi impreuna cu rectorul din Crediton.

— E frig, nu? zise Peter Clifford din nou.
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Fara sa se uvite latel, Baldwin rinji. Concentrarea sa era
indreptatd spre silueta subtire care se tinea pe pumnul siu inma-
nusat, admirandu-i spatele de culoarea ardeziei si pieptul negru
cu dungi albe. Stitea precum o femeie nobila din Siria, se gandi.

Increzatoare, puternicd si elegantd, nu indesata si greoaie ca un
taran, ci subtire si iute. Chiar in momentul in care se uitd la

ea, capul de sub gluga se intoarse spre el de parci i-ar fi auzit
gandurile, cu ciocul galben si coroiat primejdios nemiscat si

permanent in control. Nu era amenintitoare, dar isi manifesta
independenta, stiind c3 isi putea recapata libertatea oricand ar fi,

dorit: nu era nici cine, nici serVItor devotat - si ca toti smmaru
el stia asta.

Cuvintele preotului 1i intrerupse meditatia si, zambind cr1spat
se intoarse spre rectorul bisericii din Credlton, colturile gurii ridi-
candu-se sub mustata ingusta.

— Imi cer scuze, Peter. Ti-e frig? intreba bland.

— Frig? Chipul lui Peter Clifford aparu aproape albastru in
rdcoarea diminetii In timp ce arunca o privire tovarasului sau. Cum
mi-ar putea fi rece intr-o vreme atat de glorioasi? Poate ci nu sunt

cavaler, poate cé sunt obisnuit sa stau intr-o sala caldd unde focul!
arde pe vreme asta, poate cd sunt mai slab si mai bitran ca tine,

poate cd am nevoie de o halbad de bere cu mirodenii, dar asta nu
inseamnd cd simt ascutimea véntului acesta care taie prin tunici
precum barda prin unt.

Baldwin rase si privi tinutul de jur imprejur. Lisaserd pidurile

in urma, iar acum erau in cdmpul deschis al mlastinilor. Soarele
fard vlagd de iarnd incd nu curitase pacla umedd de pe pimant,
1ar copitele cailor lor pareau sa paseasca cu greu prin ceata groasa
de pe jos. Ferigi si iarba neagra acopereau dealul si tremurau in
cenusiul aburilor.

- Plecaserd devreme, chiar la ivirea zorilor, pentru a ajunge aici.
Baldwin salvase soimul anul trecut, cand era un pui tAnir si neas-
tampdrat, iar Peter incd nu vazuse pasirea vanand, asa ci fusese de
acord sd o aducd si sa-i arate iscusinta. Pentru el era o plicere pura
sd vada creatura ridicandu-se, doar si pluteasca in inaltul cerului,
silentioass, la fel de usoard ca praful de cenusa.
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Era teren ideal pentru soimi, aici sus in mlastini, departe de
pidure. Mai scurti in aripi, ulii erau mai bun la véanatul prazii si
erau folositi de stapanii lor pentru a vana intre copaci si alte locuri
inghesuite. Soimarul isi folosea pésdrile sale cu aripi lungi in teren
deschis unde se puteau ridica rapid, avantdndu-se in sus si stand
acolo, invartindu-se deasupra tintei lor pand cand se aruncau in jos
ca o sdgeatd, arareori ratdndu-si prada.

Cutremurandu-se pe sub mantie, Peter Clifford se stramba in
gand in timp ce calarea. Noaptea trecuta crezuse ci va fi placut sa
mearga la vanatoare, dupa cind si dupd vinul de Bordeaux al lui
Sir Baldwin, incilzit de foc, in timp ce discutau despre ultimele
atacuri scotiene din nord. Apoi isi imaginase o zi caldd, un cer
de un albastru perfect, soimul indreptandu-se spre prada sa... Se
incrunta. Acum simtea doar frigul: ii era grozav de rece si se simtea
mizerabil.Un strat subtire de umezeald argintie stitea pe mantia si
pe tunica sa, vantul il tdia pana la oase, iar fata si-o simtea ca pe o
mascd de gheata. Nu era deloc asa cum isi imaginase.

Disconfortul siu era accentuat de calmul relativ al omului de
langa el. Baldwin stitea drept si atent precum pasarea de pe pumnul
sau, legdnandu-se in pasul lin al calului. Era un om ciudat, se gandi
rectorul, acest cavaler linistit, educat si cu sange rece. Foarte diferit
de razboinii obisnuiti pe care Peter ii intdlnise in trecerea lor prin
Crediton. Era cam la fel construit, bineinteles. Inalt si puternic,
cu un piept lat si umerii unui luptétor, Sir Baldwin Furnshill era
imaginea cavalerului normand, pana la urma de cutit ce se intindea
de la tampla la bérbie si care strilucea in frig, purtindu-se cu o
mandrie care se potrivea pozitiei sale. Doar barba neagra tunsa cu
grija care acoperea linia maxilarului parea nelalocul ei in aceste
zile cand toti barbatii erau barbieriti din proaspt.

Cu gluga mantiei lasatd pe spate si ochii Intunecati, plimban-
du-se fara incetare, Peter si-1 putea imagina cercetdnd un cdmp de
batalie, cautand cele mai bune pozitii pentru o ambuscada, linia
de unde cavaleria va ataca, locul unde vor sta arcasii. Expresia i
cra curios de intensd, ca intotdeauna, de parca Baldwin vdzuse si
facuse atit de multe Incat spiritul sdu nu se mai putea linisti nici-
odata.
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Dar rectorul-stia ‘cd e un prieten loial i, mai important, un
reprezentant onest al legii. Cateodatd parea ci isi putea tine tem-
peramentul cu greu in frdu cand trata cu localnicii, dar pana la
urma reusea — nu ca altii pe care preotul ii cunoscuse. Chiar si
predecesorul cavalerului, fratele sdu, Sir Reynald Furnshill, fusese
cunoscut ci isi batea oamenii citeodatd, desi era considerat in
general un om drept. In comparatie, Baldwin parea aproape imun
la méanie.

Totusi exista un neastdmpar in el, ce se vedea in ochi si in ascu-
timea ocazional a vorbelor sale, de parca uneori incetineala ser-
bilor devenea intolerabil de frustrantd. Nu ca Simon Puttock, se
gandi Peter. Simon nu permitea niciodati nerdbdirii sale si iasi la
suprafatd. Dar Simon plecase la Lydford ca itendent al castelului.
La acest gdnd, o memorie vaga iesi la iveald, iar spranceana i se
incrunta.

— Baldwin? Noaptea trecuti... Ai spus cumva cd Simon va veni
in curand?

Intrebarea il facu pe cavaler si se intoarca §i sa ridice o spran-
ceand Intrebatoare. ;

— Da, in céteva zile — poate trei: luni sau marti. A fost la Exeter
pentru a-i vizita pe serif si pe episcop.

— Bun. Ti-as fi recunoscator dacd m-ai anunta cand soseste. A
trecut mult timp de cand nu l-am mai vazut.

Sprénceana i se ridicd si mai mult intr-un amuzament sardonic
inainte ca Baldwin si rAda scurt.

— Peter, mi-ai mai spus asta seara trecuta! Ti-am rispuns ci voi
trimite un mesager imediat ce ajunge. Crezi ci am uitat asa usor?

Zambind, cavalerul cercetd terenul din fatd, cautind vanatul.
Nu isi ddduse seama cat de beat fusese Peter noaptea trecuti. Cat
despre el, foarte rar consuma alcool. Era prea intipirit in natura
sa acum, chiar daca intorsese spatele vietii religioase de cilugir.
Aruncénd o privire in spate, 1si vazu servitorul ticut si nelinistit, pe
Edgar, aproape de el. Peter spusese o dati cd parea atat de apropiat
de Baldwin incat nici macar o umbri nu se putea strecura printre
ei, isi aduse aminte cavalerul, iar zdmbetul i se lirgi la acest gand.
Cum ar fi putut fi altfel cavalerul si scutierul siu?
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— Aici ar trebui sa fie bine. in mod normal sunt pasiri pe aici.
Nu trebuie sd mergem mai departe.

Pe acest deal se aflau cu putin deasupra copacilor si puteau
privi in jos peste paduri la direle ocazionale de fum de la
bordeie. In aerul rece al diminetii pareau fire de ceatd incercind
sd se ridice la cer, iar Peter se simti ciudat de calm la prive-
listea aceasta, de parca ar fi fost dovada ci toate elementele simt
nevoia de a ajunge la Dumnezeu. Gandul i usura durerea de cap
si zgomotul din stomac.

Oftand se uitd la un mic stol de porumbei care zbura dmtre
copaci la stinga lor, indreptandu-se spre ceata care se ridica.
Soarele era destul de sus acum, iar preotul se uitd la el ingrijorat.
Parea tremurat in cerul palid, de parca céldura pe care o revirsa
nu se va mai intoarce. Spuse o mici rugiciune pentru roade mai
bune anul acesta. De la nord la est auzise de oameni care fusesera
nevoiti sa recurga la tot felul de comportamente extreme pentru a
supravietui. In unele parti ale regatului cinii si pisicile dlsparusera
si auzise de oameni care mancau sobolani. Erau chiar si zvonuri de
canibalism in est.

— Te rog, Doamne! murmuri el, lovit brusc de un sentiment de
panicd. Da-ne o recoltd buna anul acesta.

— Da, il auzi pe Baldwin intr-un acord tacut. Sa sperdm ci va
fi mai bine anul acesta. Dar dispozitia sa ganditoare se intrerupse
chiar in timp ce vorbea. Din spatele copacilor, unde exista un iaz,
se auzi un falfait de pene in timp ce un batlan se ridica. Coborand
gluga de pe capul soimului, Baldwin o elibera rap1d si 1si impintena
calul strigand: '

— Qo-ee!Oo-ce! pentru a o ademeni spre prada, in timp ce
Peter statea, se uita si se cutremura.

Era miezul zilei cand deciserd sa se intoarca la Furnshill pentru
prinz. Peter stia cd deja era prea tirziu; niciodatd nu se va mai putea
incdlzi. Frigul trecuse de mantia sa groasd, de cele doud tunici si
de camasa, facandu-si sidlas permanent sub pielea sa. Desi fusese
0 placere sd vada soimul lansdndu-se in sus, doar ca sa repeadi,
plonjand ca o sdgeatd spre tinta sa nenorocoasi, desfatarea fusese
innvinsd de umezeala din oase.



